Слава наших городов, больших и малых, множится не только их героической историей и ролью в судьбе страны, не только архитектурно-художественными памятниками прошедших веков, но и трудом, порой удивительно искусным, российских зодчих, художников, инженеров и мастеровых. Поистине, в каждом городе, а то и селе – свой Левша.
Недавно в средствах массовой информации отметили памятную дату: 85 лет назад над Кремлем засияли рубиновые звезды – символ победившей революции и несокрушимой Красной Армии, неотъемлемая часть советского герба. При этом о мастерах, подаривших стране это чудо, было сказано совсем мало, почти ничего.
О первых стекловарах, халявах и рожнах
Предприятие, о котором идет речь, появилось в далеком 1859 г. в селе Ключино, стоявшем на берегу Вышневолоцкого, тогда – Заводского водохранилища, вобравшего в себя при строительстве водной системы и Ключинское озеро, и еще несколько водоемов. Химический завод титулярного советника В. Ф. Самарина производил нашатырь, медный купорос, лампадное масло, водку, проработал несколько лет и был продан купцу 2-й гильдии А. В. Болотину, который перепрофилировал его для стекольного производства.
Берег Заводского водохранилища
Выгодное расположение в центре водного пути, соединявшего Волгу с Невой, а также почти посередине сухопутной «Государевой дороги» и железнодорожной линии Санкт-Петербург – Москва оценили многие предприниматели. В Вышнем Волочке и вокруг него открывались ткацкие фабрики, кирпичные, черепичные, лесопильные, кожевенные и другие производства. Стекольных заводов также появилось несколько.
Варить стекло умели еще в Древнем Риме. С принятием христианства это искусство вместе с азами каменного храмоздательства пришло на Русь. Не торопясь открывать северным варварам все секреты стеклоделия, византийские мастера показали нашим предкам простейший процесс изготовления прозрачного и хрупкого материала из песка с добавлением окиси свинца – сурика. Русичи технологию внимательно изучили и, как говорил отец перестройки, углубили, привнеся в смесь еще одну составляющую, поташ, окись калия, получаемую из золы. Историки считают такой состав исключительно русской разработкой – в других странах такого подбора компонентов не было.
Стеклянные кольца и перстни отливали, вращая сгусток расплавленной массы на остроконечном железном пруте – рожне. Вращая его, задавали изделию и нужную форму, и размер. Для получения стекла оконного изначально выдували полые цилиндры, называемые «халявами». Их разрезали вдоль и раскатывали.
Стеклополуфабрикаты
Археологическими раскопками подтверждено существование стекольного производства в Киеве, Рязани, Новгороде, других крупных древнерусских городах, и датируются они XI-XII веками. А потом на Русь с востока пришла беда, одних мастеров перебили, других – увели в Орду. Тогда страна утратила многие успешно развивающиеся ремесла, не стало златокузнецов, стеклоделов, резчиков по камню, да и умение строить из камня величественные храмы тоже позабылось. Московский Кремль Ивана III и первые соборы в нем строили итальянцы.
Небольшие стекольные мастерские на Руси, конечно, были, но особого следа в истории они не оставили. Дорогую, изысканную посуду – бокалы, кубки – до Романовых в страну поставляли из Западной Европы, в том числе из Чехии или Венеции. Бедняки затягивали окна бычьим пузырем, богатые вставляли в решетчатые рамы кусочки слюды.
Первая стекловаренная печь на Ключинском заводе заработала в 1873 г. Сырье у Болотина было свое, поскольку поташ, селитру и соду производили на его же химическом заводе, песок также брали из местных карьеров, а топили дровами, которых хватало. По реке Шлине, мимо предприятия, шел сплав леса. Говорят, ключинские вербовщики вычисляли у конкурентов лучших мастеров, и, подпоив, подсовывали на подпись договор о переходе к Болотину.
Лампады Ключинского завода – подлинное произведение искусства
Вскоре завод стал известен на всю страну. Здесь делали столовую и аптекарскую посуду, керосиновые лампы, плафоны для светильников. Шихта, смесь из песка, сурика и поташа, загружалась в печь, и при температуре 10 000 °С спекалась. Из получившего таким образом полуфабриката, называемого фриттой, начинали варку стекла.
С приходом на завод мастера В. А. Векшина с его секретами составления шихты, здесь начали варить цветное стекло. Зеленое и красное стекло получали, добавляя в шихту окись меди, фиолетовое – окись марганца, синее – обе этих составляющих. В другие тона стекло могли окрашивать, просто управляя процессом горения. Во всех случаях стеклоделы добивались нужного результата не только используя красители, но и умело регулируя температуру и подачу воздуха в печь.
Затейливая посуда для праздничного стола
Вазы Ключинского завода
В печь, макет которой представлен в городском музее стекла, загружали горшки с разной шихтой. Поэтому печь и называется горшковой. Трехслойные изделия подвергали травлению, матированию, на хрустальные вазы наносили алмазные грани, добиваясь удивительной красоты рисунка или узора. Технологию совершенствовали, и произведения вышневолоцких стеклоделов получали заслуженные награды на всероссийских выставках в Москве и Нижнем Новгороде.
Горшковая печь. Макет
После революции Ключинский завод, понятно, национализировали и в 1923 г. переименовали в «Красный Май». На предприятии установили ванные печи непрерывного действия и расширили ассортимент выпускаемой продукции. Теперь здесь делали столовую посуду, оконное и ламповое стекло. В начале 1930-х на заводе изготовили светильники для станций московского метрополитена. Другие спецзаказы пришли в военные годы: «Красный Май» выпускал техническое стекло для авиации, флота и военной медицины, линзы для светофоров и семафоров. Но самый знаменитый спецзаказ, которым гордится весь город, пришел после Победы: рубиновое стекло для кремлевских звёзд.
Звёздные хроники
Кремлёвская звезда
Двуглавые орлы, символы ненавистного новой власти царизма, сняли с кремлёвских башен, Спасской, Никольской, Троицкой и Боровицкой только в 1935 г. Их заменили сварными позолоченными звёздами из меди и стали с накладными изображениями серпа и молота, украшенными аметистами, александритами, аквамаринами, топазами и горным хрусталем. Четыре звезды сменили четырех же орлов, но ненадолго. Самоцветы быстро потускнели, а сами звёзды получились непропорционально большими.
Над реализацией решения партии и правительства об установке вместо медно-стальных позолоченных наверший кремлевских башен звёзд из рубинового стекла работали два десятка промышленных предприятий и несколько научных и проектных институтов под общим руководством ЦНИИТМАШ. Дизайн изделия разработал художник Ф. Ф. Федоровский. Новые звезды должны были увенчать уже пять башен – к прежним четырем добавили Водовзводную. Поскольку башни разнятся по высоте, размерами звёзды также не совпадают. Минимальное расстояние между концами лучей как раз у звезды Водовзводной башни, 3 м, максимальное – на Спасской и Никольской, 3,75 м. Так с земли они смотрятся одинаковыми.
Рубиновое стекло для заключения в объемный позолоченный каркас варили на Константиновском заводе в Донбассе. Оно выполнялось двухслойным, с просветом в 2 мм. Для равномерного рассеивания света внутренний слой представлял собой матовое молочное стекло. Необходимо было предусмотреть максимальную устойчивость конструкции от ветровой нагрузки, надежный поворотный механизм, возможность быстрой замены ламп и очистки стекол, разработать сами мощные лампы и систему внутренней вентиляции для их охлаждения и удаления из полого объема пыли. Новые звезды засияли осенью 1937 г. Каждая из них весила свыше тонны, и конструкцию шатров кремлевских башен пришлось усиливать.
Московское небо 1941-го
С началом войны звезды зачехлили до Победы. Со снятием маскировки обнаружились заметные повреждения стекла осколками и проникшую в зазоры пыль. К тому же от нагрева лампами внутренний слой все же начал растрескиваться.
Вышневолоцкие стеклоделы изготовили для кремлевских звезд четырехслойное стекло: слой рубинового стекла, прозрачного, молочного и снова прозрачного. В горшковой печи, где помещалось 16 горшков разных видов стекла с весом стекломассы около 480 кг, вырабатывались халявы. Для снятия температурного напряжения они выстаивались несколько дней, после чего обрезались, разрезались вдоль и направлялись в плавильню, где их распрямляли и вытягивали в лист. Варке стекла предшествовали долгие месяцы расчетов – важно было учесть коэффициенты расширения слоев, чтобы не допустить растрескивания многослойной конструкции. Пространственный каркас сделал композицию из рубинового стекла словно собранной из граненых самоцветов.
Элементы остекления кремлёвских звёзд
И многослойное остекление, и каркас создавались заново. На каждое изделие ушло до 100 кубометров стекломассы. Правительственный заказ выполнили быстро: звезды вспыхнули в начале 1946 г., и вскоре последовал приказ коменданта Кремля об объявлении благодарности и премировании 17 сотрудников завода «Красный Май» «за успешное выполнение работ».
Переходящее знамя победителя в соцсоревновании
Непонятно по какой причине, может, удачно засекретили, но рецепт варки многослойного «звездного» стекла не сохранился и в 1974 г. в ходе реконструкции Красной площади его пришлось разрабатывать с нуля. Тем не менее важное задание выполнили в срок, и по завершению работ стекловар Е. Л. Кокум и выдувальщик стеклоизделий А. Я. Филатов были награждены орденами Трудовой Славы III степени.
За звездами постоянно наблюдают, ежемесячно детально осматривают, а раз в пять лет – моют. В 2015 г. установленные в них пятикиловаттные лампы накаливания заменили экономичными металлогалогеновыми.
Кремлёвские звезды на праздничных открытках
Рубиновые звезды стали неотъемлемой частью торжественного ансамбля Красной площади. Их изображения появились на новогодних, первомайских и октябрьских поздравительных открытках, почтовых марках, значках, советских орденах. До 1990 г. копии звёзд из рубинового стекла, изготовленного на «Красном мае» по заказу болгарского руководства, украшали здание ЦК компартии в Софии и мемориал на Шипке.
Впечатленный светящимися гранеными звёздами над Красной площадью, Сергей Островой, автор знаменитых строк «У деревни Крюково погибает взвод» и «Песня остается с человеком», написал революционно-романтическую «Сказку о Звёздах», которую хочется читать и перечитывать. Ну, может, не всем.
– …Из рубинов сложу звезду,
Да такую, чтоб в целом свете
У людей была на виду!
Пусть несет она людям счастье,
Чтобы в каждом конце земли –
Всюду-всюду простые люди
Видеть эту звезду могли.
Пять лучей у нее чудесных
Днем не гаснут, горят в ночи –
Мудрость, Мужество, Сила, Счастье
И Свобода – ее лучи!
«Сказка о звёздах» в старом сборнике детских сказок
Похоже, поэта-фронтовика красота и волшебный огонь рубинов покорили не меньше, чем Бажова живая игра малахитового узора. Не будем забывать, однако, что кремлёвские звёзды сделаны не из драгоценных камней, а из рубинового стекла.
«Красный Май» расцветает
В конце 1950-х на заводе освоили выпуск сульфидно-цинкового стекла, которое за многообразие цветовой гаммы, получаемой благодаря варьированию температуры и продолжительности варки, окрестили «русским чудом». «Красный Май» стал единственным в стране предприятием по массовому выпуску изделий из него.
Работы из сульфидного стекла
Импровизируя, художники «Красного Мая» находили неповторимые пластические формы, сочетания цветов, умело использовали игру света и цвета. Их руками и их дыханием созданы произведения, от которых трудно оторвать глаз, а в линиях, узорах и объемах – сразу разгадать замысел автора.
Декоративная композиция «Знамёна»
Многие шедевры мастеров «Красного Мая» – гутная работа: изделие получается в результате комплекса разнообразных ручных приемов, от выдувания и сплавления деталей до накладки цветных слоев (нацветов), лепного декора (налепов), рифления, узоров и др.
На заводе изначально складывались династии стеклоделов. Уроженец поселка Красномайский Сергей Алексеевич Коноплев окончил Московское высшее художественно-промышленное училище, многим известное как Строгановка, и работал на «Красном Мае» выдувальщиком с 1954 по 1966 гг. Потом, выучившись на художника, создал ряд выдающихся работ, в том числе декоративные вазы «Морской прибой», «Водопад», «Березки», «Горячий снег». Свой талант С. А. Коноплев унаследовал от деда, прославленного мастера еще болотинского завода.
«Русские узоры» и «Горячий снег»
Супруги К. Н. Литвин и Е. Ю. Есикова учились в Ленинградском высшем художественном училище имени Веры Мухиной. Теперь это – Санкт-Петербургская государственная художественно-промышленная академия, носящая имя известного мецената А. Л. Штиглица. Константин Литвин приехал учиться в Питер из Никополя, а Елена Есикова –из Краснодара. В 1987 г. Литвина назначили главным художником завода. Работая индивидуально и вместе, художники подарили миру ряд эффектных композиций и комплектов сувенирно-подарочных изделий, отличающихся самобытностью и выразительной пластикой.
«Хорошее настроение» от К. Н. Литвина
Заслуженный художник РСФСР Анатолий Максимович Силко родом с Полтавщины. По окончанию в 1952 г. Московского института прикладного и декоративного искусства поступил на «Красный Май» и стал одним из первых в стране художников-специалистов стекольной промышленности. Проработав на заводе всю жизнь, этот мастер, долгие годы занимавший должность главного художника, умело сочетал преимущества механизированного производства с достоинствами ручного труда, что позволило запустить в серии изящные и красочные изделия – приборы для воды, бокалы и другие образцы стеклянной посуды, знакомые старшему поколению. Его авторству принадлежат и декоративные комплекты «Молдавия», «Зимний вечер» …
На переднем плане – прибор для воды работы А. М. Силко
«Шутейные» графины с петушком и еще один прибор для воды, созданный А. М. Силко с очень знакомым рисунком
Член Союза художников СССР и Союза дизайнеров РСФСР Наталья Владимировна Эверт – тверитянка. После Ленинградского училища она совершенствовала свое мастерство в Пражской высшей художественно-промышленной школе, работала на заводе технического стекла в Саратове, а потом – в лаборатории художественного стекла завода «Красный Май». Участвовала в профильных отечественных и международных выставках; позже – преподавала.
Фужеры Н. В. Эверт. Накладное стекло, алмазная грань
Автор серии художественных работ, заслуженный художник РСФСР Людмила Александровна Кучинская тоже училась в Ленинграде. По окончанию училища направлена на «Красный Май». Технологией выпуска изделий из сульфидного стекла владела виртуозно, а ее работы удивительно разнообразны. В их числе – светильники для станций московского метрополитена «Комсомольская», «Новослободская», «Краснопресненская».
Л. А. Кучинская. «Старый овраг»
На станции метро «Краснопресненская»
Подлинных талантов на «Красном Мае» было немало – в музее вы увидите замечательные работы заводских мастеров, и каждому что-нибудь навсегда запомнится. «Ляжет на душу».
«Штрафная» кружка
Например, «шутейный» графин со стеклянным петушком внутри. Тут своя хитрость: петушок-то полый, и часть алкоголя оставалась в нем, когда графин пустел. До утра, на опохмелку. Или «штрафные» рюмки – пока не выпьешь до дна, не поставишь.
Узорчатое листовое стекло
А завод, между тем, занимался не только выпуском уникальных высокохудожественных изделий, «шутейных» приборов, хрусталя и стеклянной посуды. Здесь одними из первых в стране освоили выпуск листового узорчатого стекла разных цветов и оттенков, от золотистого до голубого. Армированного стекла, стеклопрофилита, а также разнообразных светильников, стеклянных абажуров, хрустальных люстр – всего, что успешно служило запросам строительной индустрии и счастливых новоселов. Большой заказ по изготовлению светильников из прозрачного и молочного стекла выполнили для Московской консерватории имени П. И. Чайковского. Всего в заводском ассортименте присутствовало две тысячи различных изделий.
Образцы. Видно рисунок: падающие листья золотой осени, голубые капли дождя и белые снежинки
Были свои курьёзы: однажды мастер случайно смешал две разные шихты, в результате чего вместо зеленых абажуров для настольных ламп отлили ярко-оранжевые. Цвет понравился руководству, но повторить эффект не смогли.
Лампа с зеленым абажуром. И рядом – с оранжевым
В 1970-х на заводе провели масштабную реконструкцию. Территория увеличилась; на ней выросли новые, современные корпуса, оборудованные по последнему слову техники. Появились просторная столовая, фирменный магазин «Рубин», профтехучилище. С 1968 г. существует заводской музей. Экспонатов в нем насчитывалось тогда более 4 000 единиц. Зачастую приносили их жители поселка, потомки прежних красномайских стеклоделов. Большую помощь в организации экспозиции оказала директор вышневолоцкого краеведческого музея Г. Г. Монахова.
Генеральный план реконструкции завода
Над подъездом к предприятию поднялась инсталляция из нескольких рубиновых звёзд, на главном корпусе – изображение ордена Трудового Красного Знамени, которым завод наградили в 1980 г., а дверные ручки на входе в здание отделали «тем самым» рубиновым стеклом.
Рубиновое стекло встречало на входе
Обновился и сам поселок Красномайский, заложенный еще Болотиными. Тут выросли кварталы кирпичных пятиэтажек, магазины, школа и другие необходимые для нормальной жизни объекты инфраструктуры. Построили для укрепления здоровья работников профилакторий, для отдыха их детей – пионерлагерь. Издавали и свою многотиражку, «Красномайский стекольщик».
Подсвечник «Родничок»
Птички с рыбками
К концу советского периода жизни нашей страны «Красный Май» по объемам производства уступал только стекольным предприятиям Гусь-Хрустального и Дятькова. Работников награждали орденами и медалями, а стекловару В. П. Березкину и шлифовщице Н. В. Васильевой присвоили звания Героев Социалистического Труда. Грамоты, дипломы, переходящие знамена… Трудилось на предприятии в лучшие его годы около 4 000 человек.
Что осталось от уникального производства?
В середине 90-х труженики «Красного Мая» стояли вдоль участка трассы с изделиями из стекла и хрусталя в руках: здесь, как и на многих других предприятиях страны начинали выдавать зарплату произведенной продукцией.
Орден на главном корпусе тоже отливали из цветного стекла
Согласно известному отцам реорганизации советской экономики маркетинговому инструменту, называемому «бостонской матрицей», предприятие проходит четыре основных жизненных цикла, от трудного детства до звёздного часа, достижения максимальных объемов продаж и постепенного угасания. Правда, в нашем случае, да и не только в нашем, на такие мелочи, как уникальные производства, созданные трудами поколений мастеров, рулевые приватизации не разменивались. Под нож либеральных реформ пошли не то что фабрики и заводы. Целые отрасли оказались брошенными в водоворот выживания, и выжили не все.
Композиции тянутся к солнцу. В центре – «Зимний сказ», слева от него – «Аметист». За ними, слева направо: «Капель», «Флора», «Красная гвоздика», «Тенистый», «Лотосы», «Червонный»
«Красный Май» дожил до миллениума. В 2001 г. завод объявили банкротом и закрыли. Новые, не так давно построенные корпуса разорялись мародерами, чернели разбитыми окнами. Одно из заводских зданий занял автосервис, в другом разместились торговые точки.
Руины «Красного Мая»
Прославленное стекольное предприятие со 130-летней историей перестало существовать. Его строения превратились в руины. Версии причины случившегося существуют, их даже можно прочитать в открытых источниках, но тиражировать это бессмысленно. Потому что главная причина в том, что на откуп рынку было отдано всё, включая и те производства, которые не могут устоять без государственной поддержки. А ее не было. Ведь новое рубиновое стекло для кремлевских звезд пока не требуется.
Без комментариев
Декоративные художественные композиции стали бы удачным элементом оформления общественных зданий – театров, кинотеатров, выставочных залов, музеев. Только театров и музеев у нас не так много, а сувенирно-подарочные изделия, как и посуду (стаканы на «Красном Мае», например, выпускались двух видов и ежегодно расходились по стране миллионными партиями), постепенно вытесняет относительно дешевая продукция наших партнеров, которые тоже умеют варить стекло. И все остальное делать, от лопат до космических кораблей у них получается. Так что?
Музейный уголок. Композиции «Березовый ситец», «Хмель», «Букет», «Южный порт», «Праздник», «Поющие травы»
Дольше всех держался заводской музей, основанный энтузиастами и патриотами предприятия. Он размещался на втором этаже здания, первый этаж которого занимала столовая, давно уже приведенная в нерабочий вид. Протекала крыша, отжила свой век система отопления. Несколько лет назад музейную коллекцию спас вышневолоцкий предприниматель Владимир Владимирович Колошва: теперь она живет в Вышнем Волочке, по совпадению – тоже на втором этаже, только не столовой, а торгового центра и открыта для посещений ежедневно с 10 до 18 часов, кроме понедельника.
Пока знамя не утрачено, еще не все потеряно… может быть
Музей обязательно надо посетить каждому гостю города, хотя бы потому что таких ярких красок, солнечного сияния и игры творческого воображения во всем Вышнем Волочке не встретить. А город сам по себе уникален – и своей, первой в России искусственной водной системой с каналами, шлюзами и плотинами, и скромными, но примечательными архитектурными шедеврами.
Евгений ШАПОЧКИН
Фото руководителя Музея художественного стекла «Красный Май» А. В. Гаганчиковой и автора. Благодарим за помощь сотрудников Музея.
Источник: rcmm.ru